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l poema «Órfica» es el séptimo de los nueve que componen la sección tercera del libro 
Jardín de Orfeo (Colinas, 1998: 68-69)1, titulada como el propio libro. Jardín de Orfeo 
apareció en 1988, y representaba, en aquel momento, la desembocadura consecuente de una 
larga búsqueda de la «armonía» que había comenzado veinte años antes, con Poemas de la tierra y 
de la sangre (1969), y había continuado con los poemarios Preludios a una noche total (1969), 
Truenos y flautas en un templo (1972), Sepulcro en Tarquinia (1975), Astrolabio (1979) y Noche 
más allá de la noche (1983), además de algunos cuadernos o plaquettes, como En lo oscuro (1981) y 
La viña salvaje (1985)2. 
Una interpretación acertada del poema «Órfica» no puede soslayar la alusión, aunque sea 
breve, tanto al pensamiento que alentaba en la poesía de Colinas hasta aquel momento como al 
poemario en que se inserta la composición. 
La poesía es para Colinas una vía de conocimiento, un medio para desvelar e interpretar la 
realidad, una realidad con dos caras: una perceptible por los sentidos y una «realidad segunda» 
encubierta por lo aparente y cotidiano e identificable con el misterio existencial del hombre, aquel 
que nace del vacío, de ese vacío con el que el hombre primitivo se enfrentaba al alzar los ojos hacia 
los astros. Ciencia y poesía tienden a desvelar ese misterio por medio de la reflexión y la adivinación 
respectivamente. El deseo permanente de esclarecer el misterio existencial del hombre ha llevado a 
la poesía a reiterar temas como el amor, la muerte o la Divinidad. A veces, de la duda o la sospecha 
nace el descubrimiento, la revelación. La palabra poética, en esencia, desvela primero y revela e 
                                                 
1 El poema «Órfica» puede leerse, además, en: Colinas, 1994: 316-317; 1999a: 333-334; 2004: 408-40; 2011: 522-523.  
2 En El río de sombra. Treinta y cinco años de poesía, 1967-2002 (2004) y después en  Obra poética completa (2011) se 
incorpora, como primer libro, Junto al lago, escrito en 1967, y del que sólo se conocían algunas piezas incluidas en La 
hora interior. Antología poética 1967-2001 (Colinas, 2002). Después de Jardín de Orfeo, Colinas ha publicado los 
siguientes poemarios: Los silencios de fuego (1992), Libro de la mansedumbre (1997) y Tiempo y abismo (2002), que 
forman la Trilogía de la mansedumbre (2006), a los que hay que sumar Desiertos de la luz (2008) y, como el poemario 
provisional incluido en Obra poética completa (2011), El laberinto invisible que formara parte después del último libro 
del poeta por ahora, Canciones para una música silente (2014). 
E 
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ilumina después la realidad verdadera. Como vía de conocimiento, la pretensión última de la poesía 
sería llegar al conocimiento absoluto. El poeta busca llegar a tan alto estado a través de los símbolos, 
algunos como la piedra, la noche, la luz o la música órfica reiterados e intensificados a lo largo de la 
poesía de Colinas. El poeta, en tal pretensión, no se siente solo, sino dentro de una larga tradición 
que ha buscado en la fusión de pensamiento y poesía una vía superior de conocimiento. La fusión de 
ambos términos se funda en el equilibrio armónico, en la armonía, palabra bajo la que late un sentido 
de unidad que es el deseo de las más viejas culturas y de los distintos eslabones de una cadena 
(taoísmo, budismo, presocráticos, platonismo y neoplatonismo, mística, romanticismo...) que llega al 
propio Colinas. 
El concepto de equilibrio armónico nos retrotrae al espacio fundacional, a los orígenes, en los 
que la poesía fue armonía musical con el mundo y la Divinidad. Desde entonces ha habido lugares y 
tiempos en los que el deseo de armonía ha brillado con mayor fuerza (el pensamiento oriental, Grecia 
y Roma, Renacimiento italiano...). La armonía y la unidad imponen una mirada globalizadora sobre 
el hombre en su totalidad; es este universalismo el que explica que la poesía de todos los tiempos 
haya hecho las mismas grandes preguntas; es este universalismo el que exige de la poesía una 
colaboración interdisciplinar, de forma que la ciencia, la filosofía y la religión participan de sus 
dones. La poesía es, además, un medio ideal para acordar las fuerzas extremas, para fundir 
contrarios, para lograr, en definitiva, la felicidad. No hay mejor mito para representar el sentido de la 
poesía de Colinas que el de Orfeo, símbolo de armonía plena que consigue con el poder mágico y 
encantatorio de su canto y de su música. 
En cuanto al poemario Jardín de Orfeo, lo primero que se observa es la distribución de la 
materia poética en tres partes. La primera lleva por título «Jardín-Leteo». En la tradición mitológica, 
el Leteo era el río del olvido: ¿Jardín del olvido? Esta primera parte consta de nueve poemas en la 
edición original3. El primero de ellos proporciona, a mi parecer, las claves esenciales de una lectura 
inteligente; no en vano su título es también «Jardín-Leteo». Fundamentalmente se trata de poetizar la 
relación hombre-cosmos. El cosmos recibe las calificaciones de «inagotable», «inmenso», «infinito», 
«ilimitado». El hombre, por su parte, está visto en perspectiva histórica. La huella humana se percibe 
en estatuas, arquitecturas, bronces, leyendas..., barridas por el tiempo: de ahí los calificativos de 
«mudable» y «fugitivo». La relación cosmos-hombre, es decir, de lo infinito y lo mudable, tiene 
carácter numinoso: «lo sagrado no ha cesado de llover / sobre las venas azuladas de los hombres». 
A «hombre» y «cosmos» se añaden en poemas sucesivos los demás elementos de cimentación: 
la naturaleza y el arte. La naturaleza se vive en un lugar y un momento esenciales: el bosque y la 
noche; de ahí que el misterio, el vacío del mundo…, sean percepciones presentes en casi todos los 
poemas. En contraste, el yo humano puede manifestarse como «ansiedades inútiles», «sueños 
machacados» o «extraviados», «horas perdidas y oscuras», etc. Y todo ello marcado por un contorno 
real, el de la isla, Ibiza, como muestran algunos indicios fáciles de precisar. 
                                                 
3 En Obra poética completa (2011) se agrega el poema titulado “Para Jandro”. 
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Si unimos todos los elementos anteriores, no puede extrañar el apelativo de neorromántico que 
se ha aplicado a Colinas, ni los parentescos que se le han buscado con Leopardi, Hölderlin y Novalis, 
poetas a los que ha celebrado en otros poemarios. 
«Jardín de la sangre» es el título de los catorce poemas que componen la segunda parte4. Dos 
aspectos destacan de inmediato: primeramente, el tono elegíaco que poema tras poema da cuenta del 
fluir temporal: «Veinte años después», «tiempo que no vuelve», «el adolescente que fui un día», 
«como si aún fuese yo aquel adolescente», «el ser puro que fui», «adolescencia perdida», etc. En la 
composición titulada «El poeta» observamos que el tono dolorido proviene de una certeza: el paso de 
lo permanente a lo mudable; de ahí los contrastes: madura / corrompe, arde / se agota, gozo / dolor, 
savia / ceniza, etc. El segundo aspecto destacable es el compendio de los espacios vivenciales que 
han dado sangre –jardín de la sangre– a la poesía de Colinas; tales espacios pueden leerse en 
«Retrato», donde, tras recorrerlos poéticamente, acaba afirmando el orgullo del yo y su obra frente a 
opiniones ajenas. ¿Cuáles son, pues, los espacios poetizados? En primer lugar, el italiano, en el 
poema «Venecia», ya no la esplendorosa ciudad que dio mote a los novísimos (venecianos), sino 
contemplada «como el recuerdo de la mirada piadosa / de aquella que nos enamoró hasta la muerte». 
¿Es esta visión de muerte la que ofrece el poema? Las distintas series sintagmáticas así parecen 
indicarlo: sangre verde, labios a punto de corromperse, oro derrotado, piedras enfermizas, joven 
moribunda, hielos negros, estatuas agrietadas, iglesias desconsagradas…, y todo dentro del dolor del 
tiempo que no vuelve, muerto. El segundo espacio es el del centro, en un largo poema de 
significativo título: «Elegía en Toledo». Frente al monte sacro, místico, la ciudad es un engañoso 
laberinto, tal vez apropiado para la «sutil batalla de los sentimientos» que brinda la elegía, en un 
pasado que se reaviva como si sucediera en presente y con una clásica equivalencia del día con el 
amor y de la noche con la dolorosa despedida. Otro de los espacios poéticos lo forman las tierras 
altas bañezanas, las del origen, en «Frente al encinar», pero sobre todo en «Regreso a Petavonium», 
nombre de un castro y un campamento militar romanos, próximos al pueblo de Fuente Encalada, en 
el zamorano valle de Vidriales, pueblo en el cual el poeta vivió lo que ha llamado «veranos de oro» 
de la niñez, en la casa de los abuelos que acabaría heredando; el poema es un verdadero 
entrañamiento en el «jardín de la sangre»: el monte divinizado de los sueños, el recorrido vital hacia 
los ancestros, a través de huellas como vasijas pisoteadas por los siglos, leyendas celtas como la viga 
de oro, invisible al igual que el río del «agua del olvido», sintagma que une esta segunda parte con el 
«Jardín-Leteo» ya comentado, de la misma manera que la alusión a la «música de Orfeo» nos 
introduce ya en la parte última del poemario. Añadamos antes otros tres espacios más: el sur, 
Andalucía, eco de los tres años pasados por Colinas en Córdoba en su primera juventud, que dan 
lugar al poema «Carta al sur», en el que pide «que el tiempo se detenga, / que la dicha en vosotros 
nunca pase»; el espacio griego, fácilmente adscribible a otras vivencias artísticas italianas, y el 
                                                 
4 En Obra poética completa (2011) añadió Colinas un poema más, en concreto el II de los “Dos retratos”; en la edición 
original de Jardín de Orfeo el poema único se titulaba “Retrato”. 
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americano, en «Madrugada en Teotihuacan», que merecería un análisis detallado por su carácter 
novedoso en el libro y en la propia poesía de Colinas. 
La tercera parte del poemario, «Jardín de Orfeo», es la más trabada de la serie, con nueve 
poemas en total que alternan el verso y la prosa poética. En realidad se trata de un único poema que 
cabría clasificar de ascenso o descenso místico-pagano, si así puede decirse, con un levísimo hilo 
narrativo más acusado en los fragmentos en prosa: cerrados al mundo los sentidos, entre los muros 
también cerrados del jardín eterno, el agua se lleva los recuerdos y los olvidos de infancia ya 
poetizados; una voz misteriosa conduce a otro espacio, al de la «noche más allá de la noche», donde 
se abre la nueva Aurora, el día; en ese espacio quedan liberados –con otra libertad– los sentidos, y 
surge el deseo del gozo-olvido, del nuevo amor, concebido como un desangrarse en dulce muerte, 
con alicientes como dormir junto a la noche desnuda o evitar la fugacidad, de forma que la muerte es 
ya un vivir «en muerte vida ilimitada»; es en ese espacio donde puede aparecer el divinizado mundo 
de la mitología: el poeta ve acercarse a las dos Gracias con las que llegará a fundirse en sabio amor, 
pasando implícitamente a hermanarse con el mundo de los dioses, donde podrá colmar, al fin, la 
antigua sed de Belleza y de Verdad. En ese mundo se resuelven las humanas contradicciones: saber 
nada es saberlo todo, lo negro es espejo de lo blanco, etc., y pueden suceder apariciones y misterios, 
como el del alma que «dándose no se puede dar». El lector se encuentra preparado ya para el 
advenimiento de Orfeo, contemplado como la armonía que arranca del alma humana todo el dolor 
del mundo; el recuerdo del dios acaso y su paso por la Estigia trae a cuento el agua del sueño por 
canales bordeados de cipreses, agua que es, de nuevo, la del olvido, la del Leteo. Se arriba así, en 
este descenso, a la «Nada plena», título del último poema: «la tierra, el agua, el fuego, el aire: nada»; 
es la nada que rige los destinos: «una columna para nada alzada», «la reja / que para nada hincaron 
en el muro»…; la única duda atañe al amor: «el corazón es nada y lo es todo»; «¿mi corazón que late 
para nada?». Jardín de Orfeo se cierra circularmente con la misma apelación inicial: «Cerrad el alto 
muro del jardín / y fúndase mi fuego con su fuego». Es este último simbólico jardín –el de la plenitud 
y la ebriedad– el más coherente del poemario, también el más hermético y el que más elementos 
nuevos añadía en ese momento a la labor poética de Colinas. 
 
Lectura e interpretación del poema “Órfica” 
 
             ÓRFICA 
Cerrado el alto muro del jardín, 
fundido ya mi fuego con su fuego, 
llega la noche y oigo unos pasos 
que descienden de espacio siderales, 
que hacen crujir serenas las esferas. 5 
Es Orfeo, Orfeo: la Armonía. 
Orfeo, que adormece o torna beodos 
a animales y a plantas, que del alma 
humana arranca con trinos y músicas 
―sueño tras sueño, espina tras espina― 10 
todo el dolor que supura del mundo. 
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Suene y gire por siempre este ritmo 
de estrellas armoniosas, que la noche 
destrenzada deshoja entre mis manos. 
Suene toda la umbría enloquecida 15 
de ruiseñores y salpique el agua 
las estrellas partidas en la piedra. 
La piedra humedecida aspira luna, 
y aspira sangre, y música muy densa. 
 
Sea todo el jardín lira profunda,  20 
cuerda de lira y orbe placentero, 
dardo arrancado a la carne de un dios, 
dardo que Orfeo tensa como arco, 
nota que Orfeo arranca del Misterio, 
último dardo-nota que resuena  25 
eterno en el centro de mi pecho, 
que en él se clava dulce, y lo traspasa, 
y va a perderse al fondo de la noche, 
útero negro y musical del alma. 
 
Dentro de la sección «Jardín de Orfeo», «Órfica» aparece numerado en romanos como poema 
VII, algo que viene a recordarnos que forma parte de un conjunto de nueve composiciones centradas 
en un mito bajo cuyo signo puede situarse la obra toda de Antonio Colinas. Como ya se ha 
adelantado, Orfeo acumula en sí el rico simbolismo de una obra poética muy coherente: la armonía 
como fusión de contrarios, algo que pueden simbolizar la música y muchos otros signos de la 
naturaleza (la abubilla, el grillo, la lechuza, el sucederse de las estaciones…). Orfeo alude también a 
una segunda realidad cuyo símbolo es la noche, ámbito de lo misterioso y desconocido y fuente de 
revelaciones; la armonía y el misterio (la música y la noche) se funden en la música astral, de origen 
pitagórico; más allá, la noche oscura de San Juan de la Cruz, noche mística, es para Colinas el 
símbolo último de la unidad armónica y de la plenitud (fusión de dualidades, de contrarios, 
unidad…). Esta visión sucinta de lo que el mito de Orfeo ha venido a significar en la poética de 
Colinas se ha visto cuajada, personalizada e intensificada en el poema «Órfica» acaso como en 
ninguna otra composición. 
La numeración del poema (VII) alude a una serie cuya organización, a primera vista, es muy 
trabada: los poemas en verso se alternan con los poemas en prosa. En verso van los poemas impares 
(I, III, V, VII y IX) y en prosa, los pares. De esta cohesión da cuenta la intratextualidad del conjunto, 
aunque aludiré únicamente a «Órfica». En la serie de «Jardín de Orfeo» todo sucede en el jardín 
cerrado por un muro de fuego; pero hay, además, referencias explícitas que navegan entre unos y 
otros textos. La serie se abre y se cierra con el mismo enunciado: «Cerrad el alto muro del jardín / y 
fúndase mi fuego con su fuego». Se trata, en efecto, de los versos iniciales de «Muro con fuego», 
primer poema, y de los versos que clausuran el poema «La nada plena» y, con él, la sección de 
«Jardín de Orfeo» y el libro de igual título. En «Órfica» la apelación enfática parece haber hecho 
efecto, por lo que el imperativo queda sustituido por el participio en construcción absoluta 
(«Cerrado…»); y lo mismo sucede con el segundo verso, donde el subjuntivo con enclítico 
pronominal («fúnda-se»), con el mismo valor apelativo enfático que el imperativo, se sustituye por el 
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correspondiente participio, cuyo valor de algo concluso se refuerza con la partícula temporal «ya», 
que denota un pasado clausurado: «Cerrado el alto muro del jardín, / fundido ya mi fuego con su 
fuego…». 
Centrándonos ya en «Órfica» como poema exento, quizá convenga aclarar desde el principio el 
significado del «jardín», del «alto muro» que lo limita y del «fuego» en que arden el sujeto poético y 
el propio muro. Acudimos a la interpretación que ha ofrecido el propio poeta5. Según Colinas, en la 
memoria del hombre siempre hay un jardín que, si va asociado a la infancia, es fuente perenne de la 
que extraemos todo tipo de fuerzas. El hombre necesita el jardín, y no sólo el jardín ensoñado de la 
infancia, sino el del presente (el jardín de casa o el de la ciudad), como espacio «consustancial al ser 
humano y a su experiencia vital». Buscamos el jardín para recuperar espacios perdidos de la infancia 
y, más importante aún, para «reencontrarnos a nosotros mismos. Necesitamos el silencio y la reserva 
del jardín para escucharnos, para saber quiénes somos y hacia dónde vamos». Pero en el hombre ha 
anidado desde los orígenes un doble sentimiento ante la naturaleza: amor y temor. Y quizá del temor 
nació la idea del jardín como parcela de esa naturaleza que recogiera lo más grato y evitara todo 
peligro: 
 
Por eso el jardín deberá tener sus tapiales o sus muros –sus límites–, que también están llenos de 
simbología. Pasaron los tiempos de los orígenes, los de la Edad de Oro, en los que todo planeta era jardín. 
En mi libro Jardín de Orfeo, hay un poema titulado “Muro con fuego” que precisamente pone de relieve 
ese significado trascendental del muro que circunda el jardín. El muro es en el jardín límite y frontera, el 
lugar más allá del cual empieza el territorio de lo humano. El espacio del jardín que es maravilloso lugar de 
plenitud en el que gozamos de la nada-plena. Por encima del muro acaso se vea otro jardín: la idealizada 
lejanía de unas montañas con nieve. También el muro, con su color terroso, cobrizo, es el lugar donde el 
sol intensifica sus luces y su fuego. Por eso, el muro llamea al atardecer, es un muro con fuego. En último 
extremo, el muro no es lo que limita, sino lo que preserva6; por eso, el habitante del jardín armónico desea 
y solicita ese cierre que el muro supone: 
 
Cerrad el alto muro del jardín 
y fúndase mi fuego con su fuego 
 
Todo pesar queda, pues, disuelto en ese recinto, en esas aguas del estanque que acogen, incluso de 
forma realísima, los pesares; pues es la alegría que se siente (y no el dolor) quien da 
 
mis lágrimas al agua del estanque 
(Colinas, 2001a: 48). 
 
                                                 
5 Las ideas que resumo o cito provienen del artículo de Colinas titulado “El jardín y sus símbolos” (Colinas, 1997: 7-29, 
1998: 84, 2001a: 45-55); se cita por Colinas, 2001a. 
6 En la poesía de Cernuda ha visto Colinas un simbolismo del muro prácticamente opuesto al del muro que preserva un 
lugar acogedor; Colinas nos dice que el tema de las ruinas es «una presencia que aparece como motivo de liberación en el 
amplio y rico friso de la poesía cernudiana». Y añade: “«No es raro, por ello, que en un primer momento de inmadurez, 
de heridas pasiones, de juvenil desasosiego, sea el muro (y no las ruinas) el signo que presida las horas del poeta. La 
piedra de la ruina nunca suele cerrar el horizonte, no angustia al que contempla porque va acompañada de otros 
elementos que la fertilizan: nubes, árboles, plantas, lejanías. Por el contrario, la piedra del muro aparece como una 
realidad cerrada y torva de la que nace la angustia, todo dolor […]. La realidad mejor, la vida es por tanto la que queda 
más allá de los muros. Nada tiene que ver esta visión de Cernuda con el muro que cerca el jardín cerrado para muchos, el 
espacio secreto como jardín o reflejo del paraíso. El muro, en su vida, es algo a derruir […]; el muro es ruina y miseria, 
espacio desierto contra el que arrojar el dolor para asesinarlo. Incluso Cernuda llega a hablar de muros terribles por 
invisibles. Siente que algo aferra sus brazos, pero descubre desolado que sólo se trata de un invisible muro» (Colinas, 
1989: 175-176). 
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Frente a otros jardines (orientales, griegos, el huerto-jardín de nuestros místicos, etc.), cada uno 
con su singularidad y su simbología, el jardín que Colinas ha poetizado en el poema «Órfica» y en 
los demás de la sección es el «jardín órfico»: 
 
La figura de Orfeo nos remite, ante todo, a la idea de armonía, pero también a la plenitud y a la 
ebriedad. Y a la música, que unifica los contrarios, que parece amansar incluso a animales y a plantas, 
como si el cantor de Tracia aún hiciese sonar sus notas. Pero la música también deshace ese concierto y esa 
unidad que proporciona el ámbito del jardín al sacarnos de nosotros mismos, al arrancarnos de la gris 
cotidianidad, de las rígidas normas. 
Aromas, susurros de las frondas y de las aguas, silencios de prados y boscajes, lejanías con sentido 
de infinitud de montañas o valles entre el arbolado, nos equilibran y nos despiertan. O nos adormecen y nos 
ponen en un estado de sublime velar. Estando en el jardín estamos todavía en el mundo, en nuestro mundo 
[…], pero a la vez hemos ido un poco más allá. Sabemos, con Orfeo, que es posible la armonía, aunque 
ésta sólo haya durado las horas o los instantes de nuestra contemplación, de nuestro respirar en la plenitud 
del jardín (Colinas, 2001a: 54-55). 
 
Esta cita última es fundamental, pues nos aclara, a mi parecer, el sentido último del poema y 
del propio título, “Órfica”, que remite directamente al mito, pero que, a la vez, alude a un tipo de 
poesía (poesía órfica) entendida como armonía y unión de contrarios, plenitud y ebriedad en sentido 
místico, pues el poema es expresión de unión y de un cierto enajenamiento momentáneo7. Cabe 
pensar, además, que el título sea también la expresión de un deseo: que la poesía, que el poema 
«Órfica» proyecte sobre el lector la misma armonía que la música de Orfeo. 
El contenido del poema o, mejor, la sustancia de contenido de la que hablaba Alarcos Llorach, 
podría enunciarse de este modo: delimitados un lugar, un momento y una situación anímica 
propicios, sucede el advenimiento de Orfeo con su acción armónica sobre los seres de la naturaleza y 
sobre el hombre, de forma que origina un estado de plenitud y ebriedad cuya persistencia se desea 
vivamente. Esta sustancia de contenido aparece articulada en tres estrofas o paraestrofas: la primera 
poetiza el advenimiento de Orfeo; la segunda expresa el deseo de una armonía eterna; la tercera 
subjetiviza tal deseo. 
En la estrofa inicial los seis primeros versos poetizan el advenimiento de Orfeo y los cinco 
últimos, su acción sobre la naturaleza y sobre el hombre. La llegada de Orfeo ocurre tras un proceso 
previo iniciado en el primer poema de la serie «Jardín de Orfeo», el titulado «Muro con fuego», del 
que citamos anteriormente los versos primeros: «Cerrad el alto muro del jardín / y fúndase mi fuego 
con su fuego». Comenzaba un proceso, acaso de purificación, que se da ahora por concluido: 
«Cerrado el alto muro del jardín, / fundido ya mi fuego con su fuego…». El muro como límite y 
frontera –ha escrito el poeta–, pero también como protección frente a los agentes exteriores. El muro 
circunda un espacio sagrado: el jardín simbólico al que llegará un dios8. Pero su venida requiere, 
                                                 
7 Entre nosotros, Gabriel Celaya llamó poesía órfica a la de sus últimos poemarios, publicados a partir de 1981: Poemas 
órficos, Penúltimos poemas, Cantos y mitos y El mundo abierto; esta poesía órfica celayesca «no es sino la vieja / nueva 
poesía colectiva destinada al otro a través de la cosa-poema en la que el poeta expresa su yo en la medida en que es algo 
prototípico, en la que el poeta deja de ser humano para tender a lo cósmico» (Chicharro, 1990: 48). 
8 Orfeo, poeta y músico de Tracia, está considerado un héroe mítico, pero en el poema de Colinas puede identificarse con 
un dios que llega al recinto sagrado (el jardín) y cuya acción benefactora afecta al universo en su totalidad (v. 22: «dardo 
arrancado a la carne de un dios»). 
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además, una disposición anímica del sujeto y un tiempo sacro también. «Fundido ya mi fuego con su 
fuego» es la expresión de esa disposición del sujeto, cercana al estado místico de la unión. El 
momento sacro es el de la noche. La noche astral es, en otros escritos de Colinas, ámbito de lo 
misterioso; en ella, en ese horizonte que se abre hacia la luz, hacia los astros, el hombre siente 
resurgir ideas o ansias de infinitud y sacralidad9. Todo está dispuesto para la llegada de Orfeo que 
desciende desde los astros. La reiteración («Es Orfeo, Orfeo») es índice de sorpresa gozosa por lo 
que supone: Armonía. 
Lo órfico impregna el pensamiento y la poesía de Colinas. Orfeo es el mito que compendia las 
reflexiones de Colinas sobre la tradición que funde pensamiento y poesía y sobre el anhelo de 
globalidad, de unidad armónica, frente a la disgregación del mundo actual: el mensaje órfico-
pitagórico como programa vital. Aunque a Orfeo le afecta el sufrimiento, en la obra de Colinas es 
símbolo de plenitud armónica universal, cósmica; pero Orfeo está también en el centro de un 
pensamiento que concibe la poesía como revelación de lo misterioso; el ámbito mágico de lo 
misterioso es la noche, otro de los grandes símbolos colinianos. La noche astral es fuente de 
revelaciones y símbolo de plenitud y de armonía. De ahí que Orfeo descienda en la noche desde el 
espacio superior –el de los dioses– al espacio sacro acotado por el hombre para recibir al dios. 
Los pasos de Orfeo «hacen crujir serenas las esferas»: es una alusión a la armonía o la música 
de las esferas, de origen pitagórico, que, como es sabido, tuvo su versión poética y cristiana en la oda 
a Francisco Salinas de Fray Luis de León10. 
El verso 6 equipara a Orfeo con la Armonía. Soslayando otros aspectos del mito11, Colinas lo 
concibe como símbolo supremo de la Armonía. La palabra «armonía» tiene un componente musical, 
pero con la música y el ritmo como base, adquiere en la poesía de Colinas, y también en el poema 
«Órfica», significados más ambiciosos y globales que se relacionan con el equilibrio interior del 
hombre y con el equilibrio exterior (su relación con el cosmos y el mundo), la superación de 
                                                 
9 «Despertarse inesperadamente en medio de la noche y sentirse sobrecogido por el silencio y por la soledad absolutos del 
valle. Y sentir en el rostro el soplo infinito, la vaharada de los astros, como el aliento de un dios mudo» (Colinas, 1991: 
38). El poema «Novalis», de Sepulcro en Tarquinia, es un verdadero canto a la Noche astral y expresión del ansia de 
belleza absoluta, cósmica; y en el poema XXIII de Noche más allá de la noche se canta la «armonía nocturna», la unidad 
de música, noche y amor. 
10 Lo recuerda Colinas en el poema titulado «Combate de la ceniza y la música», de Tiempo y abismo (2002): «(La 
música sin fin de las esferas / que cantara el que ahora / sólo es polvo en su urna)». Por otro lado, el oír los pasos que 
crujen o hacen crujir es casi un estilema en la obra de Colinas: «El crujido de los pasos del médico sobre la nieve» 
(Colinas, 1999b: 8), «algún crujido de pasos en la nieve» (1999b: 59) son citas del significativo título El crujido de la luz, 
un libro que es evocación de la infancia y la primera adolescencia, y en cual la nieve ha sufrido una traslación metafórica, 
al igual que en estos versos  del poema «Paraíso en la nieve», que aluden también a tal elemento: «La luz es una zarza 
que llamea, / oímos el crujido de la luz» (Colinas, 1992: 90). 
11 Colinas se ha referido a otros significados simbólicos del mito en el artículo titulado «Presencia y esencia de los mitos» 
(Colinas, 2001e). Orfeo es inicialmente propagador de armonía, sanador de cuerpos y almas; pero el amor a Eurídice 
desequilibra su vida y lo lleva a su destrucción: «Resume, pues, este poeta-músico toda la escala de los sentimientos y de 
las vivencias humanas. Él comienza siendo una especie de semidiós, pero a la vez acaba tornándose excesivamente 
humano; asume a la letra la experiencia de la bajada a los infiernos hasta tal punto y con tal verismo que la propia 
religión cristiana hará suya su aventura (Cristo como Orfeo es una de las interpretaciones que ha hecho la psicología 
jungiana). Así que Orfeo propaga armonía con sus consejos a los remeros de la nave Argos, pero su vida acaba con la 
violencia de cualquier delincuente común. Lo celeste y lo malsano se cruzan, pues, en este mito para poner de relieve 
todo lo que de trascendente y trágico hay en la vida de los seres». 
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dualidades o contrarios, la unión de pensamiento y poesía… La armonía tiene que ver siempre con 
acorde, unión, concierto entre lo vario, si bien, bajo el mito de Orfeo, en el poema «Órfica» 
predomine lo rítmico y musical12. Los versos 7-11 responden a la acción beneficiosa de la música de 
Orfeo, según la tradición mitológica. Esta nos dice que con sus cantos Orfeo embelesaba a los 
hombre y aun a los dioses, y que toda la naturaleza (animales, plantas y rocas) se conmovía. Es, por 
otra parte, un aspecto del mito muy presente en la poesía española desde antes de Garcilaso13, acaso 
por la posibilidad que ofrece de convertirse en símbolo del poder de la palabra, de la poesía. Colinas 
poetiza esta acción de encantamiento de la música de Orfeo («adormece o torna beodos»: 
amansamiento, ebriedad, enajenación) y algo más: la idea sostenida en distintas ocasiones por el 
poeta de que Orfeo es, por excelencia, el sanador de cuerpos y de almas, algo extensivo al mundo 
todo. 
La segunda estrofa (vv. 12-19) expresa el deseo de eternizar la armonía sobrevenida con el 
advenimiento de Orfeo: una armonía astral, cósmica, universal. La estrofa distribuye en tres partes su 
contenido, separadas por punto y aparte; en los vv. 12-14, el deseo de persistencia de la armonía 
astral («este ritmo de estrellas armoniosas») recoge la doctrina pitagórica de la armonía cósmica o de 
las esferas a que nos hemos referido en líneas anteriores; según dicha tradición, la armonía se funda 
en relaciones numéricas, al igual, consiguientemente, que la música, expresión concreta de la 
armonía cósmica de las esferas, producida por los planetas con sus distancias y velocidades 
diferentes y que el hombre no oye, precisamente porque nace con ese sonido constante, sin un 
silencio siquiera que pudiera servir como contraste14. El verbo «girar» («suene y gire por siempre 
este ritmo») aparece aquí, justamente, por las referencias astrales. 
En los vv. 15-17 se reitera «suene», pues el deseo de duración armónica se centra en la 
naturaleza: la umbría, ruiseñores, agua, piedra (aunque en esta se reflejen o partan las estrellas). Aquí 
son los ruiseñores los que simbolizan la armonía, la música que conmueve, encanta, cautiva 
(«enloquecer») a la propia naturaleza («toda la umbría»). Los ruiseñores aparecen por tres razones 
principales: porque habitan lugares frescos y sombríos –en la umbría–, porque su canto recio y 
                                                 
12 «Armonía» es un concepto clave en la obra, poética o de otro tipo, de Antonio Colinas; de ahí que releve la palabra con 
mayúscula. José Luis Puerto ha escrito que en Colinas la Armonía «apunta a la unión del hombre con el cosmos, 
fracturada hace ya tiempo; a la superación de todo tipo de escisiones que nos toca vivir; a la superación de los contrarios; 
y también a la recuperación del sentido sacro de la realidad, de la vida, perdido en el transcurso de la historia» (Puerto, 
1997). Muchos de los poemas de Colinas responden a una concepción armónica del mundo; y lo mismo podemos decir 
de sus reflexiones, que significativamente, han venido a formar un Tratado de Armonía (1991), un Nuevo tratado de 
Armonía (1999) y un Tercer tratado de Armonía, publicado junto con los anteriores en Tres tratados de Armonía (2010). 
13 Vid. Cabañas (1948) y Cossío (1952).  
14 Ya en «Novalis», poema de Sepulcro en Tarquinia, que es un exultante canto a la noche astral, había una sutil alusión a 
la doctrina pitagórica de la música de las esferas: «Deteneos, esferas, y que arrecie la música». A la música astral alude 
Colinas en otras composiciones poéticas: «Toda la noche, las estrellas distantes / son de música negra que de lejos 
imanta» («Miramar», Los silencios de fuego); por otro lado, todo el poema XXVII de Noche más allá de la noche es un 
canto exaltado de comunicación cósmica y musical recíproca del yo y las estrellas. En Tratado de Armonía escribe 
Colinas: «Durante siglos se ha ironizado con la música de los astros, de la que hace ya tantos siglos hablaron órficos y 
pitagóricos. Y, más tarde, fray Luis de León, en hermosos versos, con su "música callada". Tanta ironía sobre los ritmos 
y la armonía del Universo cuando ahora la astrofísica habla, científicamente, de ese mismo sonido. Nadie se extraña hoy 
de que los científicos aludan al “ruido de las estrellas”, a “escuchar el espacio”, a “canción radioelectrónica”, al 
“zumbido de las galaxias”. Los poetas no lo hubieran dicho mejor» (Colinas, 1991: 20). 
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melodioso ha sido siempre celebrado y porque cantan sobre todo al anochecer o en la noche15. Son 
tres motivos presentes en los versos anteriores y que justifican la aparición del ruiseñor: su canto lo 
sugiere la palabra «trinos» (v. 9), que, además de un término musical, es sinónimo de «gorjeos» de 
los pájaros; la umbría (v. 15), lugar que habita el ruiseñor; y la noche órfica, armoniosa, que puede 
cifrarse en Orfeo o en el ruiseñor, ave canora por excelencia, posible símbolo de la música órfica que 
conmueve y embelesa. 
Pero en el huerto-jardín, cerrado por un muro que es límite y es resguardo, aparece también el 
agua: el agua sobre la piedra, ya «piedra humedecida»16. Más de una vez ha recordado Colinas la 
presencia del agua en el jardín, dotándola, como es habitual en el poeta, de algún tipo de 
simbolismo17. En el deseo del poeta de que el agua salpique las estrellas rotas (reflejadas) en la 
piedra18 adivinamos, además del posible efecto estético en el que las piedras humedecidas, brillantes, 
hacen de espejo de la luz nocturna, de las estrellas, su persistente tendencia a la unión de contrarios: 
en este caso, lo alto y lo bajo, el cielo y la tierra, las estrellas y la piedra. 
Frente a la expresión desiderativa de los vv. 12-17, los dos últimos de la estrofa («La piedra 
humedecida aspira luna, / y aspira sangre, y música muy densa») adquieren un claro tono reflexivo y 
parecen surgir como glosa de los dos versos anteriores, es decir de «salpique el agua / las estrellas 
partidas en la piedra». La glosa , por ser poética, no hace más inteligible la imagen precedente, más 
bien ahonda en su sentido, lo hace más complejo. En este punto del comentario, interesa señalar que 
la piedra forma parte del jardín concebido poéticamente por Colinas porque, además de ser 
experiencia común, la piedra es elemento fundamental y simbólico de algunos tipos de jardín19. En 
«órfica» la piedra no es elemento pasivo; forma parte de esa naturaleza conmovida por la Armonía 
                                                 
15 Se lamentaba Antonio Colinas de la ausencia de ruiseñores en la isla, Ibiza, desde hacía algunos años y se preguntaba 
por la razón. Y añadía: «Habrá quien diga que soñamos aquellas noches de luna en las que los ruiseñores cantaban 
interminablemente. Es tal el grado de descreimiento de nuestro tiempo que hasta lo más natural nos parece lo más 
inaudito». Y recuerda los versos de Carles Riba: «…la nit dels rossinyols, / ah dolcíssima cosa certa, certa» (Colinas, 
1991: 68). En la obra de Colinas, el ruiseñor no es un tópico prestigioso, sino una vivencia: «Sí, todavía existen 
ruiseñores en el mundo, no son recursos decadentes utilizados por los poetas» (Colinas, 2001a: 52). El ruiseñor puede 
convertirse en un símbolo, por cuanto canta en la noche, sabe de la noche: «Los pájaros del día sólo creen en el mundo 
que ven. El ruiseñor penetra y penetra la sombra con su canto y de ella extrae (y nos extrae) la otra realidad» (Colinas, 
1991: 97); símbolo también por cuanto representan la armonía («…ruiseñores / sembrando la armonía en un valle de 
Grecia», canto XXV de Noche más allá de la noche). 
16 «…cómo fluía el agua sacra de la fuente en la piedra limosa» (IV. «Las dos Gracias», Jardín de Orfeo); «Y vaciaba el 
cielo sus estrellas mojadas / en la yerba piadosa…» («Córdoba arde eternamente sobre un río de fuego», Astrolabio). 
17 Señala Colinas el protagonismo del agua en el jardín taoísta, y recuerda que para Lao Tsé el agua es lo más duro y 
firme, al correr y desgastar las rocas más duras; a la vez, crea fertilidad o busca lugares secretos, oscuras grutas 
misteriosas… En el huerto-jardín de nuestros místicos, el simbolismo por excelencia al que ellos recurren es el agua 
(Colinas, 2001a: 49 y 51). 
18 «Las profundas cigarras que estremecen / las estrellas clavadas en la piedra» («Negrura del ágora, pinos de Epidauro», 
Astrolabio). 
19 «En el jardín taoísta nos encontramos con el protagonismo de la piedra. La piedra que, sí, puede ser lo más muerto y lo 
más estéril, pero que a la vez, como nos sugería Jung, puede significar la "energía indestructible", la representación de un 
tiempo solidificado, algo que va mucho más allá de la materia»; el otro elemento básico del jardín taoísta, como 
señalamos en la nota precedente, es el agua, capaz de erosionar la piedra; no es difícil, desde estas consideraciones, intuir 
determinados significados simbólicos de la piedra, del agua y de la relación entre los dos elementos (Colinas, 2001a: 49); 
para algunos simbolismos de la piedra en la poesía de Colinas, véase Puerto (1997: 62) y Martínez Fernández (2004: 51-
56).  
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propagada por Orfeo: su atracción se ejerce sobre el cosmos (la luna), el hombre (la sangre) y el 
clima armónico que los envuelve y que ha surgido con la llegada de Orfeo (la música). La piedra no 
es elemento aislado ni muerto; nada lo es en la lírica coliniana; forma parte del cosmos y también a 
ella le afecta el son órfico; no refleja meramente la luz, sino que la hace suya; no sostiene 
simplemente las pisadas del hombre, sino que se humaniza; no se reblandece únicamente con el 
canto de Orfeo, como nos enseña la mitología, sino que se hace música; es una piedra sensibilizada 
por la Armonía, como las «estrellas armoniosas», como «la umbría enloquecida». En la estrofa 
última (vv. 20-29) asistimos a la subjetivización del deseo de armonía eterna reflejado en la estrofa 
anterior. El deseo de universalizar y eternizar la Armonía sigue siendo la base de la estrofa: de ahí el 
comienzo desiderativo («Sea…»). Pero la restricción que se venía operando (del cosmos a la umbría) 
prosigue (de la umbría al jardín cerrado, limitado por el alto muro simbólico). 
Orfeo es para unos el inventor de la lira; según otros, la perfeccionó añadiéndole dos cuerdas. 
La voz de Orfeo, unida al sonido de la lira, es la que originaba los efectos maravillosos sobre la 
naturaleza. La lira acumula en sí todos los efectos beneficiosos de la música órfica, de la Armonía. 
La aparición de la lira aclara, además, algunos elementos anteriores del poema; Colinas mismo ha 
escrito: 
 
Dice Ovidio que Zeus –abrumado y compadecido por las desdichas de Orfeo– lo arrancó de todo 
dolor y lo transfiguró en un puñado de estrellas, lo convirtió en la constelación llamada Lira. 
Ella –la lira– es la que inmortaliza este hecho. Así, desde las estrellas –incólume, salvado– Orfeo 
transmite y seguirá transmitiendo su canto, su vibración, su armonía a los humanos20. 
 
Esta cita nos hace volver los ojos hacia atrás, pues enriquece la lectura de los versos anteriores. 
Orfeo baja desde lo alto, desde las estrellas porque desde ellas transmite incansablemente su 
armonía, desde las esferas que crujen a su paso, con el significado metafórico de «sonar 
armoniosas»; el mito ovidiano recordado por Colinas explica el «ritmo de estrellas armoniosas»21; 
más aún: «las estrellas partidas en la piedra» aluden, a mi entender, a la armonía propagada por 
Orfeo en el mundo de la naturaleza y de los hombres. 
La reducción operada con respecto al ámbito en que se expande la armonía órfica (cosmos, 
umbría, jardín) reaparece referida al instrumento musical del dios, la lira, símbolo de la armonía 
toda: lira → cuerda de lira → dardo-nota. En esta reducción sinecdóquica la música, la nota musical, 
acaba transformándose en «dardo» (opera como un dardo): un dardo divino. La reducción del ámbito 
                                                 
20 «La palabra esencial de María Zambrano» (Colinas, 2001d: 238). Por otro lado, en El crujido de la luz evoca Colinas 
el descubrimiento en su niñez de la lira familiar y de sus sonidos, con la sensación de poseer «el secreto de algo que no 
lograba desvelar» (1999: 120). Colinas ha dotado de trascendencia este hecho, pues el deseo imposible de recuperar 
aquella lira determina toda su vida: «Quizá, desde entonces, no he hecho otra cosa que estar huérfano de él, de su sonido. 
Quizá tanta palabra, tanto verso brotado años después, no sean sino un afán de recuperar aquel son perdido de mi 
infancia, cuando el mundo parecía estar bien hecho, cuando era perfecto. Aquel son que enlazaba mi sueño con el Sueño 
del mundo» (Colinas, 1990: 22). 
21 Recuerda Colinas que el poema XXVII de Noche más allá de la noche es «un canto a la noche, un canto a los astros y 
su armonía musical» (Colinas, 2001b: 120). Teniendo a las estrellas como destinatarias de sus palabras, escribe el poeta: 
«Se os siente como inmensa marea / de intensísima música, sonido que nos hiere / y al herir dulcifica misterioso al ser / 
que se siente una parte del infinito cosmos». 
Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, número extraordinario 2 (2017) 
Un jardín para Orfeo (lectura e interpretación de “Órfica”, de Antonio Colinas) 
259 
 
armónico aboca al sujeto poético, al yo que siente percutir en su propio pecho la música del héroe 
mítico. La imagen es el dardo divino; dardo musical, dardo-nota, que por ser dardo, «se clava» y por 
ser nota, «resuena»: resuena y se clava en el centro de su pecho22. 
La música armónica ha logrado, en el ámbito sacro del jardín, la unión del hombre (el yo 
poético) y la divinidad (Orfeo). La atmósfera mística que impregna todo el poema llega a su punto 
culminante: la unión. Ese estado de arrebato místico está cerca de la inefabilidad, y el poeta recurre 
al lenguaje místico, a base de reiteraciones y del oxímoron «se clava dulce»; el oxímoron expresa, 
mejor que ninguna otra figura retórica, la fusión de contrarios: armonía última por la que el sujeto se 
siente traspasado. 
Todo, al fin, parece participar de ese gozo de la unión en el jardín sagrado («orbe placentero») 
y en la «noche oscura» («útero negro»), noche místico-simbólica que el poeta convierte en regazo 
maternal23. «La noche / útero negro y musical del alma»: la noche es uno de los grandes símbolos de 
Colinas; la noche mística representa la unidad armónica (fusión de dualidades); es, además, en 
«Órfica», el regazo maternal del alma henchida de armonía, traspasada por el dardo divino arrancado 
del Misterio. La noche en la cual ha llegado Orfeo para sembrar la Armonía, queda así trascendida. 
Noche del Misterio24, de lo desconocido, revelación de un dios, propagación de la Armonía… 
«Noche más allá de la noche», diríamos con el poeta, que, bajo el estímulo del Carles Riba de las 
Elegies de Bierville («nit més enllà de la nit» termina el poema «Clou-te, cúpula verde…»), tituló así 
uno de sus poemarios más perfectos. Como el propio Orfeo, héroe mítico que trascendió la realidad 
aparente para entrar en el mundo de lo desconocido, del arcano, del misterio, así el yo poemático se 
acoge a la noche, ámbito del misterio, pero a la vez fuente de revelaciones, de un conocimiento más 
allá de los sentidos. 
 
 
                                                 
22 La imagen había aparecido ya en el poema «Novalis» de Sepulcro en Tarquinia, dentro de un clima sentimental 
cercano al de «Órfica»: «Noche, Noche dulcísima […], clava un arpón entre mis ojos tristes».  
23 Para Colinas el útero es un espacio acogedor. Es la connotación que parece atraerle, frente a otras posibles. 
Preguntándose por las razones por las que prefiere los bancales –esos terrenos en pendiente allanados por el  hombre para 
su cultivo-, descubre que «el bancal, con sus muros, tiene algo de útero abierto. No es el espacio cerrado de la gruta o la 
sima, ni el llano abierto, sino un reparo amable en que la tierra nos acoge. Los bancales son los regazos de la tierra» 
(1991: 78); pero, sin duda, la imagen del «útero negro» como refugio del alma tiene su proyección más próxima en El 
crujido de la luz: ante ciertos pavores nocturnos, el niño que evoca en esas páginas se metió debajo de las mantas: «Allí, 
en aquel útero de negrura, se mantuvo un buen rato y sin gritar»; ese «útero de negrura» era refugio y protección (p. 10). 
La imagen la hallamos con relativa frecuencia en la poesía de Colinas: «tu útero moribundo de azul» alude al mar (canto 
II de Noche más allá de la noche); en el canto XXII la noche es «el útero de la fraterna sombra»; la grieta de la roca 
donde nace una fuente es «la matriz del monte», el «útero del tiempo» («La fuente», Los silencios de fuego) o el «útero 
de la roca» («Valle del Silencio», Los silencios de fuego). En otro caso, el «microcosmos del útero materno», imagen de 
entrega, de amor mutuo entre madre e hijo, se complementan con el útero mayor, el «macrocosmos de Universo amable», 
donde nos sentimos en comunicación con el Todo; en cualquier caso, el útero es imagen acogedora, refugio de fusión y 
de amor (1999c: 34-35). 
24 No es extraña la alusión al Misterio en el ámbito órfico de la composición; al fin y al cabo, Orfeo es la figura mítica de 
mayor relieve del mundo de lo desconocido: «A las puertas de lo misterioso […], nos espera Orfeo con sus acordes» 
(Colinas, 1989b: 32).  
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El yo enunciativo y el destinatario intratextual 
Existe un consenso general en torno a la no identificación del sujeto del enunciado literario y la 
persona real del creador. Tal consenso es el que establece la distancia entre la realidad «real» y la 
realidad «ficcional». El yo real se corresponde con el autor, en este caso Antonio Colinas, que ha 
escrito «Órfica» y ha creado el yo ficcional del poema, al cual puede haber trasvasado (o no) 
pensamientos, vivencias, experiencias, sentimientos, actitudes, etc. El yo ficcional es el que actúa 
dentro del esquema comunicativo que se actualiza en el propio texto poético. Este yo construido en 
el poema, el yo que habla, el yo que dice: «Cerrado el alto muro del jardín…», aparece 
explícitamente en «Órfica» por medio de posesivos de primera persona: «mi fuego» (v. 2), «mis 
manos» (v. 14), «mi pecho» (v. 26), y por medio de la forma verbal, en primera persona también, 
«oigo» (v. 3). Ese yo enunciativo que expresa alegrías y deseos y acaba convirtiéndose en resonancia 
armónica de la lira órfica, está, sin embargo, poco caracterizado: dos elementos corporales, un 
elemento simbólico (fuego) y la alusión a la percepción auditiva. 
Por simetría, y porque lo requiere el acto comunicativo interno, se postula la existencia de un 
destinatario intratextual, diferenciado del destinatario implícito o lector, al cual van dirigidas las 
palabras del sujeto enunciador; pero en «Órfica» el destinatario requerido por la enunciación, en su 
naturaleza de comunicación virtual, no aflora a la superficie textual; el destinatario no es, desde 
luego, Orfeo, que, en todo caso, forma con el sujeto la pareja de «actores poemáticos” (López-
Casanova, 1994: 26-35). 
 
Aspectos formales 
El poema de Colinas se centra exclusivamente en el clima armónico suscitado por la llegada de 
Orfeo al jardín dispuesto (delimitado, sacralizado) para su advenimiento; la lira órfica estremece la 
naturaleza entera. De ahí que podamos trazar una triple línea isotópica que actúa a modo de 
columnas (semánticas) de sustentación de la composición. Esta triple línea isotópica alude, 
respectivamente, a la Armonía en cuanto tal, a los elementos y seres de la naturaleza conmovidos por 
la música de Orfeo y a los efectos de dicha música sobre la propia naturaleza y los seres de la misma. 
Clima armónico: Orfeo, Armonía, trinos, músicas, ritmo, estrellas armoniosas, ruiseñores, lira, 
cuerda de lira, nota, dardo-nota, útero (negro y) musical… 
Naturaleza conmovida: animales, plantas, alma humana, umbría, agua, piedra, jardín… 
Efectos armónicos: crujir, adormecer, tornar beodos, arrancar todo el dolor, umbría 
enloquecida, resonar, clavarse dulce, traspasar, perderse… 
Son facetas inextricables que confluyen semánticamente en una sola palabra: Armonía. 
Esta triple línea isotópica tramita las «tonalidades del sentimiento», sintagma con el que 
Alarcos Llorach se refería a «las resonancias sentimentales y fantasísticas que a ellas [las palabras] 
asocian los hablantes» (1966: 60). El clima sentimental del poema «Órfica» es el de la exaltación 
gozosa, el arrebato. Remite, pues, a un estado de ánimo del sujeto lírico ante la música órfica y la 
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conmoción que causa en la naturaleza y en los seres que la habitan, entre ellos el hombre. Esta 
exaltación de carácter místico origina, a nivel formal, todo tipo de reiteraciones léxicas y 
conceptuales. 
En la primera estrofa se reduplica «fuego» (v. 2); pero sobresale la triple presencia de Orfeo; 
cuádruple, en realidad, pues conceptualmente se identifica con la Armonía. Desde mi punto de vista, 
la reiteración de Orfeo actúa a modo de exclamación que expresa la honda emoción sorprendida del 
sujeto poético ante la llegada de Orfeo. Es una exclamación de asombro gozoso por los efectos 
beneficiosos de su canto. 
Como reiteraciones semánticas, total o parcialmente, hemos de entender «trinos y músicas» (v. 
9) y «adormece o torno beodos» (v. 7). La música de Orfeo causa un cierto enajenamiento, sema en 
el que coinciden «adormecer», «tornar beodos» y «enloquecer» (v. 15); los tres términos coinciden 
también con el sema de «olvidar», acaso referido aquí a los intereses ordinarios, terrenos. 
«Adormecer» ha de relacionarse, asimismo, con «sueño tras sueño» (v. 10); pero en este caso nos 
interesa más el carácter iterativo de la expresión, reforzado con la reiteración de la misma estructura 
iterativa: «espina tras espina». Estas fórmulas iterativas matizan la acción órfica de arrancar «todo el 
dolor del mundo»: arrancar un sueño tras otro, una espina tras otra, hasta arrancarlos todos, todas25.  
En la segunda estrofa se reiteran «estrellas» ( VV. 13 y 17), «piedra» (vv. 17 y 18) y «aspira» 
(vv. 18 y 19); no carece de interés el uso del polisíndeton, que es, básicamente una figura de 
reiteración: «aspira luna, / y aspira sangre, y música muy densa»; la retórica tradicional había 
acentuado valores de lentitud, solemnidad, energía, etc., en el uso del polisíndeton; cuando son 
muchos los términos enumerados, el polisíndeton va sumando valores intensificativos que no son 
desdeñables en «Órfica», pues refuerza la reiteración de la forma verbal «aspira»; indudablemente, el 
polisíndeton fortalece la cohesión entre los términos vinculados (luna, sangre, música) «como si de 
hecho se tratara de los distintos elementos integrantes de una unidad semántica cerrada» (Mayoral, 
1994: 132). La reiteración de mayor alcance significativo parece, sin embargo, la de la forma verbal 
«suene» (vv. 12 y 15), en la misma posición anafórica relevante en ambos casos, expresión del deseo 
del sujeto de que la Armonía sembrada por Orfeo dure eternamente, «por siempre». También 
sintácticamente cobra relieve «suene» al ir antepuesto al sujeto. 
Expresión del mismo deseo, sorprendemos en idéntica posición relevante de comienzo de verso 
y de estrofa la forma verbal «sea». Sintácticamente, «sea» se antepone al sujeto («todo el jardín») y a 
toda una serie de atributos que conforman la oración equivalente a la estrofa entera; «sea» es, pues, 
el verdadero núcleo significativo de la estrofa, como «suene», reiterado, lo era de la estrofa anterior. 
Captamos una reiteración de tipo conceptual: «suenen» equivale a «sea todo el jardín lira profunda». 
                                                 
25 Por su estructura equivalente, parece que «sueño tras sueño» equivaldría semánticamente a «espina tras espina», 
imagen esta del dolor agudo, usando aquí una sinestesia apropiada; pero «sueño es una palabra que tiene muchos 
significados, y, concretamente, en literatura esos significados tienen no pocos matices», entre ellos, por ejemplo, el 
doloroso despertar del «sueño» placentero a la realidad común (Colinas, 2001b: 119-120); este aspecto lo encontramos 
poetizado en el canto XXI de Noche más allá de la noche y en «Duruelo», poema de Los silencios de fuego. 
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Cada fórmula («suene», «sea») introduce una estrofa, de forma que expanden a cada una, y 
enteramente, el clima órfico, la resonancia armónica y el deseo de su persistencia. 
En la estrofa final, introducida por «sea», el estado de arrebato parece llegar a su culminación, 
el éxtasis, lo que origina la acumulación reiterativa de toda una serie de términos iguales o 
semánticamente afines en el contexto del poema: lira = cuerda de oro = dardo = nota = dardo-nota. 
unimos a ello la doble aparición de Orfeo en estructuras oracionales parcialmente paralelas: 
 
dardo que Orfeo tensa como arco, 
nota que Orfeo arranca del Misterio 
 
Parece indudable que tales fenómenos reiterativos acentúan la actitud extática del sujeto lírico, 
que se recrea en un mismo clima de armonía absoluta (o de unión mística) creando un ritmo de 
insistencia conceptual. 
Algo semejante ocurre con las formas verbales en gradación que aluden a la acción de la lira (o 
del dardo-nota) sobre el pecho de ese sujeto extático: resuena, se clava, lo traspasa, va a perderse, 
con el valor de insistencia y cohesión, de nuevo, del polisíndeton: «en él se calva dulce, y lo traspasa, 
/ y va a perderse…». 
 
Elementos simbólicos 
De una manera general puede decirse que el símbolo poético es la representación de una 
realidad espiritual por medio de un objeto de la realidad sensible. No entraremos aquí en las sutiles 
matizaciones que una definición como la precedente exigiría, ni en las fronteras, a menudo 
imperceptibles, entre la imagen metafórica y el símbolo, cuando sabemos que muchos símbolos 
añaden a su valor simbólico un sentido metafórico. 
La crítica subrayó desde el principio la riqueza simbólica de la poesía de Colinas, lo que no 
oculta la singularidad de algunas imágenes metafóricas, como estas de «Órfica»: «este ritmo / de 
estrellas armoniosas, que la noche / destrenzada deshoja entre mis manos». Son metáforas cuya 
interpretación deriva del propio entorno textual, del co-texto. También la noche se siente movida por 
la música de Orfeo, de forma que el adjetivo metafórico «destrenzada» hay que situarlo junto al resto 
de los efectos provocados por la música órfica (adormecer, tornar beodos, arrancar el dolor, umbría 
enloquecida…). La metáfora verbal («deshoja») viene generada por la anterior: destrenzar = 
deshojar. 
Otras imágenes metafóricas merecerían algún tipo de interpretación, como la que aportan los 
vv. 18-19: «La piedra humedecida aspira luna, / y aspira sangre, y música muy densa»; pero es 
indudable que su sentido se enmarca en el simbolismo de la piedra, más rico y de mayor hondura, y 
al que ahora aludiremos. 
Leer la poesía de Colinas es navegar por un mar de símbolos. El propio poeta ha escrito sobre 
los símbolos presentes en su obra (2001c). Nombremos algunos: la abubilla, el agua, el bosque, el 
fuego, la música, la noche, la piedra, la sangre, el huerto, el jardín… Algunos de ellos aparecen 
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reiteradamente en su obra. El simbolismo se intensifica en Jardín de Orfeo, y más concretamente en  
la tercera sección («Jardín de Orfeo»), a la que pertenece el poema «Órfica»: el jardín, la música, el 
muro, el fuego, la noche, la piedra, la sangre… Todos ellos fecundan el poema que comentamos y 
exigen la intuición del lector, la interpretación, pues característica del símbolo es la polivalencia de 
sentido y la ambigüedad, que se conjugan con su valor de sugerencia, a la vez que posibilitan 
interpretaciones variadas, inagotables y hasta contradictorias. Algunas de ellas han ido apareciendo a 
lo largo del comentario. 
En «Órfica» el poeta crea un símbolo fundamental: el jardín cerrado con un alto muro de fuego 
(«Muro con fuego» se titula el primer poema de la serie). Colinas ha prevenido contra 
interpretaciones limitadas, pues el jardín puede ofrecer múltiples interpretaciones: lo cerrado, lo 
prohibido, lo secreto, lo oculto, lo reservado, lo apacible, espacio de búsqueda de la unidad… 
En cita que páginas atrás traíamos a colación, Colinas mismo nos oponía el significado 
simbólico de ese «muro» –lo que limita y preserva– que aparece «con fuego» porque sobre él 
intensifica el sol sus luces y su fuego; pero esta imagen plástica cobra valor simbólico en la 
referencia al «fuego» del sujeto lírico: «fúndase mi fuego con su fuego». En el clima místico de 
«Órfica», el fuego adquiere un sentido trascendente, un sentido que hallamos en nuestro místico más 
excelso, San Juan de la Cruz, y que Colinas quiso desvelar: el símbolo de la llama y, por extensión, 
del fuego y, más allá, de la luz. El fuego remite a lo superior y es señal poderosa de energía física y 
espiritual. El fuego alude también a los contarios: destrucción y renovación, muerte y vida. El fuego 
remite también al amor, que une a los humanos y al alma con lo divino; es el fuego del amor que 
resuelve en unidad las dualidades contrarias (Colinas, 2000)26. 
El ámbito preservado y apacible («orbe placentero», v. 21) del jardín es el espacio simbólico 
para recibir al portador de la Armonía. Pero no es suficiente; el poeta crea el símbolo temporal: la 
noche, que nos remite, entre otros posibles significados (lo impenetrable, lo ignoto, lo sublime…), al 
Misterio (v. 24) cósmico, a la armonía estelar y, a la vez, al regazo acogedor del alma (v. 29), que 
acaso desee fundirse armónicamente con el cosmos, representado por esa noche metaforizada como 
«útero negro y musical del alma». A ese ámbito de iniciación, jardín y noche, llega Orfeo, cuyo 
simbolismo, al igual que el de la lira (v. 20) se lo ofrece al poeta la tradición: Armonía, pero en un 
sentido cósmico, universal. Colinas añade al mito las ideas de plenitud y ebriedad (2001a: 54), 
significados acordes con la atmósfera mística creada por el poema. En efecto, esta ebriedad se respira 
en las dos estrofas últimas, intensa expresión del deseo de eternizar la Armonía. Acaso la piedra (vv. 
17-18) adquiera ese sentido simbólico de querer durar27. Al simbolismo de la piedra nos hemos 
referido en alguna página anterior; añadimos ahora que la piedra tiene en la obra de Colinas 
                                                 
26 En El crujido de la luz (1999b: 127-128) narra Colinas su primera experiencia de un fuego interior que trasciende hacia 
lo alto, desde donde también descendía el fuego blanco o azul de las estrellas: primera experiencia de fusión de dos 
fuegos, en la noche, nacido de la contemplación de las estrellas y en estado de plenitud («se sentía colmado») que aboca 
a «un gran vacío lleno de preguntas». 
27 «Sólo la piedra dura» («Nocturno en León», Poemas de la tierra y de la sangre); «Sólo en la piedra hay eternidad» 
(«Del vacío del mundo»,  Astrolabio); «La piedra engendraba tiempo eterno»” («Ocaso en Zamora», Tiempo y abismo). 
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significaciones simbólicas variadas. Puede simbolizar lo terreno, la realidad terrestre frente al sueño 
o el ideal; el hombre, sujeto a la piedra, piedra él mismo, mira a lo alto, a lo que no se ve, pero se 
intuye con los ojos del alma; en ese ámbito, la piedra simboliza también la muerte (la piedra de los 
muertos), frente a la eternidad cósmica; aparece en otros casos la piedra «asociada con la eternidad, 
la intemporalidad, lo sagrado, el misterio, la historia, la firmeza, el odio y el amor, la divinidad…», y 
además expresa la idea de «encerrar y albergar en su seno el latido y la tarea del hombre, que, de este 
modo, se ha transformado en ella y que en ella perdura» (Puerto, 1997: 62). Por eso la piedra «aspira 
luna» (lo cósmico, lo eterno), «aspira sangre» (lo humano) «y música muy densa» (armonía); el 
deseo de eternidad armónica ha encontrado en la piedra su símbolo más consistente. 
 
La armonía fónica 
Bien pudiéramos afirmar que la Armonía astral vivida y deseada tiene su correlato fiel y 
concreto en la armonía fónica de «Órfica», una armonía clásica basada en el endecasílabo. «Órfica» 
es un poema escrito en endecasílabos blancos con acento, salvo contados casos, en sexta y décima 
sílabas. Los demás acentos interiores van en posición variable, si bien algunos versos mantienen 
marcada regularidad o paralelismo acentual; por ejemplo, el recorrido totalmente yámbico de los vv. 
1 y 2, con acentos en 2ª, 4ª, 6ª y 10ª sílabas. 
Para logar la regularidad tradicional del endecasílabo acentuado en sexta sílaba («endecasílabo 
a maiori»), Colinas recurre al hiato en los siguientes versos: 
 
v. 3 llega la noche y oigo – unos pasos 
v. 6 Es Orfeo – Orfeo: la Armonía 
v. 12 suene y gire por siempre – este ritmo 
v. 23 dardo que Orfeo tensa como – arco 
v. 26 eterno – en el centro de  mi pecho 
 
El verso 7 es endecasílabo debido al uso de la sinéresis en «beodos» (tres sílabas): «Orfeo, que 
adormece o torna beodos». 
Los versos 16 y 29 acentúan en cuarta y octava sílabas («endecasílabo a minori»). 
Los versos 9, 11 y 22 acentúan en séptica sílaba; en concreto, el verso 9 en sílabas 2ª, 4ª, 7ª y 
10ª; y los versos 11 y 22 en 1ª, 4ª, 7ª y 10ª (endecasílabos de gaita gallega). 
La polirritmia del poema evita la monotonía y el ritmo muy marcado. El poeta usa un verso 
clásico de ritmo variado, a la vez que el encabalgamiento produce variados efectos estilísticos; así, 
en los vv,. 3 y 4, en los que el encabalgamiento oracional («unos pasos / que…») parece prolongar el 
eco de los pasos de Orfeo en su venida. Frente a este y otros encabalgamientos (vv. 8-9: «el alma / 
humana…»; vv. 12-13: «este ritmo / de estrellas armoniosas…»; vv. 13-14: «la noche / 
destrenzada…», etc.), la estrofa final presenta una esticomitia que subraya la enumeración, de forma 
que cada miembro de la misma (lira / cuerda de lira y orbe / dardo / dardo-nota) ocupa un verso; y, 
justamente, cuando acaba la enumeración vuelven los versos encabalgados (vv. 25-26: «que resuena 
/ eterno…») hasta desembocar en el verso final, un endecasílabo sáfico lleno de gravedad y reposo, 
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que rima en asonancia con el v. 27: «traspasa» – «alma». Los endecasílabos blancos matizan, en 
efecto, la ausencia de rima con algunas asonancias en fin de verso, probablemente involuntarias. No 
conviene exagerar, en cambio, la percepción de rimas internas, aunque no cabe duda de que, en 
muchos casos, esos ecos fónicos enriquecen la armonía acústica del poema (así, por ejemplo, la 
asonancia entre «pasos» y «espacios» en vv. 3-4). Fijándonos únicamente en la asonancias en final 
de verso fácilmente perceptibles por estar próximas las palabras que riman, digamos que tal rima 
asonante se produce a partir del verso 17, de forma que asuenan los versos 17 y 19 (piedra – densa), 
18 y 20 (luna – profunda), 21, 24 y 26 (placentero – Misterio – pecho) y 27 y 29 (traspasa – alma). 
Podríamos añadir algunas aliteraciones y armonías vocálicas que enriquecen la acústica del 
verso y, consiguientemente, del poema. Sin querer ver lo que no hay, versos como el 7 y el 11 son 
todo un logro expresivo desde el punto de vista fónico: el verso 7, con la aliteración de la sílabo or: 
Orfeo – adormece – torna, y el contraste rítmico entre las sílabas tónicas de la primera parte del 
verso y de la segunda: é – é –ó –ó; todo parece contribuir a intensificar fónicamente  la acción 
adormecedora de la música órfica (é – é) en contraste con la ebriedad (enajenamiento) que origina (ó 
–ó); en cuanto al verso onceno, el significado de «dolor» se intensifica acústicamente al recaer el 
acento tónico sobre vocales graves: ó o e o ó e u ú a e ú o. Por el contrario, en los versos 15 a 21 la 
frecuencia de la tónica í en sílabas de gran relieve rítmico dentro del verso parecen intensificar la 
alegría «enloquecida» de la umbría y el jardín órficos. Los versos últimos, por fin, acentúan 
rítmicamente la vocal ó: «… al fondo de la noche»”, lo que parece evocar por anticipado oscuras 
connotaciones del «útero negro» que hospedará al alma; en contraste, la vocal abierta á en «musical 
del alma» y la suave aliteración de sílabas trabadas con la consonante líquida l («musical del alma») 
colaboran en la conversión de ese espacio, el «útero negro», en regazo pacífico del alma. 
Son, los indicados, fenómenos que contribuyen a matizar y enriquecer el ritmo de un poema 
que quiere participar de la Armonía órfica universal. 
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